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ÉDITO 
 
Paris. Ville lumière.
Le monde y vient, y vit, s’y rencontre, prend des photos de 
vacances, fait du business, des études ou de l’art. Le monde 
en rêve. Toutes les nationalités s’y croisent. 

C’est là que le Journal des Jungles s’est installé trois jours, 
du 1er au 3 décembre 2017, pour créer ce numéro. Car la 
ville phare est une jungle pour qui n’a pas d’abri, pour qui 
est dans l’incertitude sur sa situation administrative. Et 
parmi toutes ces personnes, celles et ceux qu’on appelle 
«les migrants», ces étrangers et étrangères en transit vers 
un ailleurs meilleur ou en attente d’un statut de réfugié.e 
en France.
Dieppe, Norrent-Fontes, Cherbourg, Calais... Jusqu’ici, 
le Journal des Jungles ne s’était jamais arrêté dans 
une grande métropole. Les villes de résidence étaient 
essentiellement des lieux de passage vers la Grande 
Bretagne, où l’histoire des mobilisations pour défendre les 
droits des personnes étrangères était relativement récente.
Et si Les P’tits Déj à Flandres ou Kolone, qui ont participé 
au Journal, ne sont pas des organisations très  anciennes, 
Paris est à la fois le lieu où les lois et circulaires xénophobes 
sont prises et celui où se sont organisées les premières et 
les principales mobilisations de soutien aux personnes 
étrangères et de défense de leurs droits.

Bien qu’aucune femme étrangère n’ait participé à ce 
numéro, la résidence de ce journal était à l’image de la 
capitale par sa diversité. Les participants étaient mineurs 
ou majeurs,  dormant dans les rues, hébergés en CADA, à 
l’hôtel ou chez l’habitant. L’un d’eux, réfugié, a son propre 
logement. Venant des 4 coins du monde, ils ont écrit en 
russe, bengali, persan, français ou arabe.

Du poème au récit en passant par l’interpellation, les 
formes d’écritures sont riches, elles aussi. Autant de 
rapport à l’exil dans la ville-monde : des noms de rues, 
d’associations, des trajets y sont cités. La broyeuse que peut 
être une ville anonyme s’y lit partout.

Nan

EDITORIAL 
 

Paris, City of Light.
People come here, they live here, meet here, take holiday 

snaps, do business, studies or art. Everyone dreams of it. All 
nationalities visit it.

This is where the Journal des Jungles resided for 3 days, 
from 1st to 3rd December 2017, to create this issue. For 

this beacon city is a jungle for those who have no shelter 
and those who are in uncertainty over their administrative 

situations. Among all these people are those we call “ 
migrants “, foreigners in transit towards a better place 

elsewhere or waiting for refugee status in France.
 Dieppe, Norrent-Fontes, Cherbourg, Calais… Until now, the 
Journal des Jungles had never stayed in a great metropolis. 

Our places of residency were essentially departure points 
for Great Britain, places where mobilisations to defend 

foreigners’ rights were relatively recent.
Although les P’tits Déj at Flandres, or Kolone, associations 
that both participated in the Journal, have not existed for 

long, Paris is both the place where xenophobic laws and 
circulars are approved, and also the place where the first 

main mobilisations in support of foreign people and their 
rights took place.

 
Even though no foreign women took part in this issue, the 

journal’s residency resembled the capital by its diversity. 
The participants were adults or minors, they slept in the 

streets, were accommodated in CADA, in hotels or with 
inhabitants. One of them, a refugee, has his own home. 

They come from the four corners of the world, they wrote in 
Russian, Bengali, Persian, French or Arabic.

Their writings were rich too, poems, stories and 
interpellations.  So many tales of exile in the global city: 
street names, associations, travel routes are mentioned.  

Present in all of them is the crushing effect of a faceless city.
 

Nan

Quand, au dix-septième siècle, vos ancêtres sont venus 
à Chandernagore, on n’a pas pris leurs empreintes, 
et je n’ai jamais vu dans vos musées de récépissés 
délivrés par l’Empereur Mogol. 
Nos ancêtres ont permis à leurs hôtes de rester, en leur 
faisant un accueil chaleureux.
Tu sais, à jamais ils sont meurtris au plus profond d’eux 
mêmes d’avoir été esclaves de leurs hôtes pendant 
trois cent cinquante ans.
Pourquoi ne le sais-tu pas ? 
Tu crois que, si nous n’étions pas victimes de 
circonstances adverses, nous  serions  venus dans votre 
pays ? 
Mes proches ne savent pas, qu’après avoir passé toute 
la nuit à faire la queue sous la pluie, je dois, le matin 
venu, me faire bousculer par les policiers. Ils ne savent 
pas que des enfants dorment dans la rue par un froid 
mordant. 
Va dans mon pays, tout le monde voudra se battre 
pour t’inviter, te traiter en invité de marque. 
Nous avons gardé le sens de l’hospitalité que 
pratiquaient nos ancêtres. 
Peut-être te cacheras-tu les yeux en voyant nos 
enfants au nez coulant de morve, au corps couvert de 
poussière, aux manières frustes.
Ne pense pas que je veuille te faire porter le poids de 
tous ces gens qui heurtent tes sens. 
Si le cœur t’en dit, va au moins une fois dans mon 
pays. Nous vénérons nos hôtes comme Dieu.      

Suhel
Je suis une malédiction,
Je suis une malédiction voulue,
Glissant sur ma corde secrète attachée à l’utérus du ciel,
J’entends les cris du vent et les pleurs aux alentours, 
Je parle aux fleurs autour de moi et j’admire le chant des murs, 
Ces murs de mon isolement infini et la peur mon amie, 
Rien ne me procure le sentiment de sécurité .

Vous les passants devant moi : ne me demandez pas la miséricorde 
auprès de Dieu,
Comme un pêcheur qui l’appelle au secours.
Évitez ma vue. 
N’ayez pas pitié de moi.

Donnez moi juste un sac noir pour que je mette dedans ma défaite et 
mon mépris, pour ensuite le mâcher et l’avaler.
Donnez moi du feu pour que je brûle mes saletés.
Je suis une carcasse qui vous procure des odeurs désagréables et 
inspire la haine à vos corps parfumés des fleurs de Paris.
Je vous inspire la haine envers cet humain sale qui a subi toutes les 
terreurs des guerres.

Je suis une carcasse où les vers ont trouvé refuge ,
Je ne serai pas le dernier de leurs rêves et je ne ferai pas partie de leurs 
souvenirs, 
Je ne connais pas la date de ma mort,
Laissez moi respirer à fond, fermer les yeux pour les réouvrir dans 
l’autre monde, 
Priez pour que mon heure arrive vite,
Le moindre regard vers moi ne vous procure que dégoût, 

Laissez moi quitter votre monde, 
Je n’ai pas d’existence ici,
Je suis un étranger sans identité, sans papiers, 
Un tas de saleté devant vos portes.

Je veux mourir et remettre mon âme dans les mains de Dieu, je finirai 
en ange ou en démon, qu’importe. 
Que ma mort ne soit pas lente,
Si seulement les fleurs poussaient sur mon cœur, parfumaient mes 
poumons et fardaient les vers qui me rongent de parures multicolores, 
et la mélancolie des carillons des cloches couvriraient les battements 
de mon cœur. 
Que vos prières puissent envelopper ma peur.

Ne l’appelez plus corps, 
C’est mon cadavre pourri qui vous observe, 
Ce cadavre que vous méprisez ! 
Même les chiens me regardent bizarrement, vos chiens bien habillés 
qui ont une identité et un nom.

Dieu mon préféré , quand est-ce que tu me regarderas avec pitié 
pour ordonner à mon coeur de s’arrêter, mon cœur empli de fleurs 
emprisonnées,
Son battement me tue. 

Quoi de pire que le mot réfugié pour nommer un homme ? 
Des lambeaux de saleté recouvrent mon corps et l’enveloppent d’une 
chaleur aux relents pestilentiels,
Vos odeurs agréables dégoûtent les poux qui ont trouvé refuge dans 
mes cheveux.

Vous les passants devant moi !
Je suis un migrant qui a survécu à la fermentation de la chair en 
Méditerranée pour pourrir dans les rues de Paris, 
Ces rues nettoyées au petit matin. Et moi là.

Je suis le mensonge de ce monde, 
Je suis cette part d’humanité médiatisée , 
Ils cherchent des stratégies pour se débarrasser de moi, ils dépensent 
des sommes colossales, ils ont créé des commissions pour me 
déraciner.
Alors je ne sais plus si je suis un bout de viande ou un morceau 
d’asphalte.

Ce monde me procure du mépris,
Comme à mes frères renvoyés à la torture,
Assassinés au nom des conventions internationales, 
Ou ceux qui ont échappé aux campements, aux empreintes maudites 
et venants des bains de sang africains, pour se retrouver plus bas que 
terre, 
Mais pourquoi ? 

Parce que je suis un réfugié rempli de pourriture, allongé sans même 
pouvoir espérer.
Inquiet, je meurs avec le silence des lucioles, caressé par des papillons 
multicolores. 

Hassan Yassin

THE CURSE

Je me nomme Diallo Oumar, originaire de Guinée Conakry. 
Je suis arrivé il y a un an et voilà ce que j’ai à vous dire :
« La vie des immigrés en France, c’est un peu comme une prison. » 
Le premier barreau de la prison-France, c’est le mot « immigré » justement. Un mot 
dur et injuste. Je me demande pourquoi les « immigrés » ne sont pas considérés 
comme des humains ?
Pourquoi la différence entre les « immigrés » et les autres ?
Pourquoi le mot « immigré » ?
Quand je l’entends ce mot, ça me fait mal.
En France, les « immigrés » n’ont pas les droits des autres gens qui vivent ici. Des fois, 
j’ai l’impression que nous sommes vus comme étant coupables de quelque chose, 
c’est comme si on avait un casier judiciaire. On est sans abri, condamnés à vivre dans 
la rue, on n’a pas le droit de travailler ni faire une formation ; même recommencer 
ses études est un problème. 
Moi, j’ai eu (presque) de la chance : j’ai réussi à avoir un logement et depuis 
quelques mois, j’ai un toit sur ma tête. Mais je tourne en rond.
Et voici comment s’appelle le deuxième barreau de la prison : c’est le mot « Dublin ». 
Même si tu as été persécuté dans ton pays, même si tu as sagement suivi toutes les 
étapes de la procédure d’asile, tu es coincé. C’est ça la malédiction du mot « Dublin » : 
le fait d’avoir donné ton empreinte digitale en Italie (c’est ce qui m’est arrivé) te 
condamne à risquer tous les jours d’être renvoyé. Même si tu rêves de rester à Paris 
ou bien d’aller à Londres ou à Pékin ou n’importe où, le barreau-Dublin te rappelle 
à l’ordre : tu n’as pas le droit de rester en France, si tu le souhaites, ni de circuler 
librement dans le pays de ton choix. 
Dans la prison-France, il y a encore bien d’autres barreaux. Et bien d’autres mots 
mystérieux.
Par exemple, il y a l’OFII. C’est là où il faut aller pour avoir un logement. J’y suis allé 
trois fois. Chaque fois, on me disait que je n’avais pas le droit d’être logé, parce que 
je suis en procédure « Dublin ». D’ailleurs, ce n’est pas grâce à l’OFII que j’ai fini par 
avoir ce toit sur ma tête, mais c’est une autre histoire. 
Il y a un autre mot mystérieux, un autre barreau peut-être le plus dur à briser : c’est 
l’OFPRA. Sans l’OFPRA, pas de papiers et donc pas de liberté !  Moi-même, qui suis 
en France depuis un an, qui ai eu mes vingt ans à Paris, je suis toujours en attente 
d’une convocation. Le premier hiver a été terrible. Le deuxième hiver a commencé 
et je ne sais pas ce qui va m’arriver. Je ne demande pourtant pas la lune : juste de 
pouvoir avoir une vie normale, d’être humain. 
« La vie des immigrés ici en France, c’est un peu comme une prison. » 

Oumar

DANS LA PRISON 
FRANCE

NOS 
ANCÊTRES 
N’ONT PAS 
PRIS VOS 
EMPREINTES

I am a curse
I am a deliberate curse,
Sliding down my secret cord attached to the uterus of the sky, 
I hear the howls of the wind and wailing all about,
I talk to the flowers around me and I admire the songs of the walls,
These walls of my infinite isolation and my friend Fear, 
Nothing provides me with a feeling of safety.

You who pass me by : do not ask me for mercy in God’s sight, 
Like a sinner calling to him for help,
Avoid seeing me,
Do not pity me.

Just give me a black bag so that I can put into it my defeat and my 
contempt, and then I will chew it up and swallow it,
Give me a flame so that I may burn my waste, 
I am a carcase bringing you unpleasant odours and Hate to your bodies 
perfumed with flowers from Paris,
I cause you to feel Hate towards this dirty human who has undergone 
all the terrors of wars.

I am a carcase where worms have found refuge,
I will not be the last of their dreams and I will not be part of their 
memories, 
I do not know the date of my death, 
Let me breathe deeply, close my eyes to open them again in the next 
world,
Pray for my time to come soon, 
The least glance at me only disgusts you,
Let me leave your world, 

I have no existence here, 
I am a stranger with no identity and no papers,
 a heap of trash outside your doors.

I want to die and put my soul into God’s hands, I will finish as an angel 
or a devil, what does it matter.
Let my death not be slow.
If only flowers grew on my heart, perfuming my lungs and painting  
the worms that gnaw on me with multicoloured designs, and the 
melancholy chimes of the bells would cover the beating of my heart.
May your prayers envelop my fear.

Do not call this a body,
It is my rotting remains that observe you,
These remains that you despise.
Even those dogs look at me oddly, your well-dressed dogs who have an 
identity and a name.

Oh most generous God, when will you look upon me with pity and 
order my heart to stop, my heart filled with imprisoned flowers,
Its beating is killing me.

What can be worse than the word ‘ refugee ‘ to name a man ?
Filthy tatters cover my body and envelop it in warmth with a 
pestilential  stench,
Your pleasant smells disgust the lice who have taken refuge in my hair.

You, the passersby in front of me :
I am a migrant who has survived the fermentation of flesh in the 
Mediterranean to come and rot in the streets of Paris

These streets cleaned in the early morning, and I am here!!!

I am the lie of this world,
I am this share of publicised humanity,
They are looking for strategies to get rid of me, they spend colossal 
amounts, they have created commissions to uproot me,

So I no longer know if I am a piece of meat or a piece of asphalt.

This world shows me contempt,
As it does to my brothers sent back to be tortured,
Murdered in the name of international conventions,
Or those who have escaped from encampments, the cursed 
fingerprints, and come from the African bloodbaths to find themselves 
the lowest of the low,

But why ???

Because I am a refugee, rotting through, lying down without even 
being able to hope,
I am dying, anxious, in the silence of the fireflies, caressed by 
multicoloured butterflies. 

Hassan Yassin

Quand je suis arrivé en France, en avril 2016, j’ai dormi plusieurs 
semaines dans la rue, à Stalingrad. J’étais avec trois amis, rencontrés en 
route. On ne peut pas survivre seul dans la rue, c’est trop dur. Comme 
j’étais mineur, à l’époque j’avais dix-sept ans, la Croix-Rouge m’a 
hébergé : j’ai été logé dans un hotel, à Max Dormoy. Mais au bout de 
quinze jours, c’était fini, je me suis retrouvé dehors. J’ai fait un recours et 
le juge a décidé de désigner un éducateur pour s’occuper de moi. En fait, 
pendant neuf mois, l’éducateur n’a fait que me donner un peu d’argent 
pour m’acheter à manger. Je me nourrissais de pain et de fruits. J’aurais 
bien aimé aller à l’école, mais ça n’a pas marché. Je logeais au Bourget, 
dans un hôtel pour mineurs. Ma chambre était toute petite, ça n’était pas 
possible de cuisiner, on se lavait aux douches communes. De toute façon, 
ça n’a pas duré non plus : le jour de mon anniversaire, le 3 mars, on m’a 
mis dehors – puisque j’étais désormais majeur...
Je suis resté plusieurs semaines sans pouvoir parler à ma famille : je 
n’avais pas d’argent pour téléphoner. J’étais inquiet pour eux – et eux 
pour moi !
Parler français, je l’ai appris dans la rue, avec les gens. Du bricolage. La 
barrière de la langue, c’est terrible. Tu es incapable de comprendre ce 
qui se passe et, plus encore, de demander aux gens ce qui va t’arriver. 
Depuis quelques mois, ma situation est meilleure. Je ne vais toujours 
pas à l’école, mais je suis les cours de français à l’association Kolone. Je 
ne me plains pas. D’ailleurs, ce n’est pas pour moi que je parle, c’est pour 
tous les enfants, les mineurs qui débarquent en France et qu’on traite si 
mal. Même quand on est logés, ça finit mal : on dirait qu’on attend juste 
que vous soyez majeur pour vous remettre à la rue.Ce n’est pas normal 
d’être traité comme ça. Le premier jour où je me suis retrouvé à l’hôtel, 
j’étais content ! J’étais sûr que la misère était finie... Je ne me doutais 
pas que ce n’était qu’un sursis provisoire. Les choses, hélas, n’ont pas 
tellement changé. Même au contraire, j’ai l’impression que ça a empiré. 
Il m’arrive souvent de retourner à Stalingrad, voir comment ça se passe : 
les mineurs que je connais, ils n’ont droit qu’à un ticket-resto de 5 euros. 
Comment on fait pour manger avec 5 euros par jour ?
A présent, je suis logé chez un particulier, quelqu’un d’une association. 
Je sais bien que c’est temporaire. Pourtant, j’ai obtenu le statut de 
réfugié, mais ça ne me rapporte pas un sou : à la préfecture, on m’a dit 
que je n’avais pas fait ma demande dans les temps. Du coup, je n’ai 
droit à rien. Même pas à une formation. J’aimerais trouver un travail, 
n’importe quel boulot, au début, juste pour gagner ma vie. Après, ce 
que je voudrais vraiment, c’est faire une formation d’électricien. Ca 
m’intéresse. L’électricité, c’est compliqué et j’aime bien ça.
Mais, là encore, je ne me plains pas. Certains migrants que je connais, 
cela fait deux ans qu’ils attendent d’avoir l’asile. Moi, j’ai eu la chance de 
ne pas avoir donné mes empreintes en Italie. Du coup, j’ai eu le statut 
assez vite : en seulement sept mois... L’Etat, il te met le nez dans le 
mur, quand ta demande est rejetée, c’est vraiment la galère. Je connais 
beaucoup de migrants, qui étaient clean en arrivant, et qui sont devenus 
fous. Ou alcooliques. Ou drogués. Ca, je ne peux pas le supporter.
Les gens, en France, ils croient qu’on est logés-nourris, mais ce n’est 
pas vrai ! Cela me choque tellement de voir les mineurs, les petits, qui 
dorment dans la rue. On voit les gens autour de nous, les gens normaux, 
qui se baladent avec leurs enfants, leur famille, qui montent dans leur 
voiture, qui font les courses dans les magasins. Nous, on est en-dehors. 
Ce n’est pas le froid, le plus dur. C’est d’avoir l’impression d’être des 
animaux. Pourtant, la France est riche. Elle a de quoi loger tout le monde.
J’espère que les choses vont changer, s’améliorer. Il y a de la solidarité 
à Paris, beaucoup de gens sont gentils. Mais l’Etat bloque tout. On ne 
vient pas en France pour l’argent : on vient d’abord pour la sécurité, 
la tranquillité – sans quoi on ne peut pas vivre normalement. Il y a 
tellement de misère et de violence dans mon pays, le Soudan. Il faut 
vraiment qu’on nous entende !

Mohamed

When I arrived in France in April 2016, I slept in the street for several 
weeks at Stalingrad. I was with three friends whom I had met en route. 
You cannot survive alone in the street, it is too hard. As I was a minor, 
seventeen at the time, the Red Cross gave me accommodation: I was 
put up in a hotel, at Max Dormoy. But after a fortnight, that came to 
an end, I was out on the street again. I appealed this decision and the 
judge decided to designate a social educator for me. In reality, all the 
social  worker did for nine months was to give me a little money to buy 
food. I ate bread and fruit. I would have liked to go to school, but that 
didn’t work out. I lived in a hotel for minors at Le Bourget. My room was 
very small, it was impossible to cook, we washed in common showers. In 
any case, that did not last long either: on 3rd March, my birthday, I was 
sent away, since I was now an adult.
For a few weeks I was unable to speak to my family: I had no money for 
the phone. I was worried about them – and they for me!
I learnt to speak French in the street, with people. Just tinkering. The 
language barrier is terrible. You are unable to understand what is going 
on, and even worse, unable to ask people what will happen to you. For 
a few months recently, my situation has improved. I still don’t go to 
school, but I attend the French lessons at an association called Kolone. I 
can’t complain. And anyway, I am not speaking only for myself, but for 
all the children, the minors who arrive in France and who are so badly 
treated. Even when you have accommodation, it finishes badly : I have 
the impression they are just waiting for you to be 18 to put you back in 
the streets. It is not acceptable to be treated like that. The first day I was 
at the hotel, I was pleased! I was sure that my misery was over… I did 
not realize it was just a temporary respite. Alas, things have not changed 
much. On the contrary, I am under the impression they have got worse. 
I often go back to Stalingrad to see what’s going on : the minors that I 
know just receive a food ticket for 5 euros. How can one eat for 5 euros 
a day ?
At the moment I am staying with a private person, someone from an 
association. I know it is temporary. Yet, I have obtained refugee status, 
but I do not see a penny : at the prefecture they say I did not register 
in time. So, I get nothing. Not even a training course. I would like to 
find a job, any job to start with, just to earn my living. After that, what I 
would really like is to train to be an electrician. I am interested in that. 
Electricity is complicated and that’s what I like.
 
But again, I cannot complain. Some migrants whom I know have been 
waiting for two years to obtain asylum. Personally I was lucky not to 
have given my fingerprints in Italy. So I obtained my status fairly fast : 
only seven months. The State pushes you up against a wall, when your 
request is rejected, it is a nightmare. I know many migrants who were 
well on arrival, and who have gone mad. Or alcoholics. Or drug addicts. 
I cannot bear that. People in France think we are housed and fed, but 
it is not true ! It shocks me so much to see minors and little children 
sleeping in the street. We see people all around us, normal people, who 
are walking with their children and their family, who get into their cars 
and who go shopping in the stores. We are on the outside. The cold is not 
the worst thing. It’s having the impression that we are animals. And yet 
France is rich. There is enough to house everyone.
 
I hope things will change and improve. There is solidarity in Paris, many 
people are kind. But the State blocks everything. We do not come to 
France for money : we come first of all for safety, peace – otherwise we 
cannot live a normal life. There is so much misery and violence in my 
country Sudan. We really must be heard !

Mohamed

In the 16th century when your predecessors 
went to Chandernagor, their fingerprints were 
not taken, I have never seen in your mueums 
receipts issued by the Mogul Emperor . 
Our forefathers allowed their guests to stay and 
gave them a warm reception. 

You know, they have been forever scarred to to 
have been kept in slavery  by their guests for 
three hundred and fifty years.
How can you not know that ?

Do you believe that we would come to your 
country if we were not victims of adverse 
circumstances?
My relatives do not know that  after I have 
spent the night queueing in the rain, I am 
shoved around by the police in the morning. 
They do not know that children are sleeping in 
the streets in biting cold. 

Go to my country, everyone will fight to 
entertain you and treat you like a distinguished 
guest. We have kept our ancestors’ sense of 
hospitality.

You may hide your eyes when you see our 
children’s noses running ,their bodies covered 
in dust, and their unsophisticated manners.
Do not think that I want to burden you with 
the weight of all these people who offend your 
senses. 

If you feel like it,  visit my country at least once. 
we will worship you as if you were Gods.. 

Suhel

Saint-Denis martyr perd la tête sur un petit monticule vers le 16 rue de la Chapelle, 
prolongement de la rue Marx-Dormoy, ancienne voie romaine, plus tard route 
de l’Estrée.  Sa tête sous le bras, il marche ensuite  plein nord et tombe à Saint-
Denis-Basilique, sépulture à venir des rois de France.  Le Pas-de-la-Chapelle 
est un col par où on entre et on sort de Paris au nord, au travers d’une  plaine 
calcaire de haute circulation : druides, dieux, sanctuaires, Foire du Lendit, chasses 
royales, miracles,vignes et champs de blé, potences,  contrebande, processions, 
aubergistes, monarques du Nord, Jeanne d’Arc, couronnements, pillages et 
brigandage,  cabarets, magiciens, voies ferrées, boue, forges, usines, main d’oeuvre 
émigrée, ZAC Paris-Nord, cortège fleuri du dieu Ganesh. Adam, Muhamed, Rahman, 
Jamil, Zaker, Alkozaï, Imran, Abid, Awa, Minaj, Oumar, Hafiz, Lubna, Gajaswin, 
Ismaïl, marchent de Max Dormoy à Porte de la Chapelle à Gare du Nord à Philippe 
de Girard, Evangile, Pont Riquet, descendent jusqu’à Stalingrad, qu’il pleuve, qu’il 
vente, disparaissent à Saint Denis, Aubervilliers, Pantin, avec leur tête sous le bras. 
Aux lieux où leurs corps tombent de fatigue poussent d’énormes blocs calcaire. 
Plus bas, à la suite des Algériens, à la suite des Sri-Lankais, les Soudanais ouvrent 
leurs boutiques. 
Route de l’Etain de la Méditerranée aux Cornouailles, route de l’Estrée, croisée des 
chemins,  avant l’idée de Paris, avant l’idée de France, centre bouillonnant, haut-
lieu des échanges. 

Emmanuelle Gallienne, association Kolone Pour l’enseignement du français aux 
nouveaux arrivants.
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The martyr Saint-Denis loses his head on a hillock near number 16, rue de la 
Chapelle, an extension of Marx-Dormoy street, a former Roman paved way, later 
Estrée road. With his head under his arm, he walks due north and falls down at the 
Saint-Denis Basilica, the future resting place of the kings of France. The Pas-de-la-
Chapelle is a pass through which one enters and leaves Paris in the north, across 
a busy limestone plain: druids, gods, sanctuaries, Foire du Lendit, royal hunting 
grounds, miracles, vineyards and wheat fields, gibbets, contraband, processions, 
innkeepers, Northern monarchs, Joan of Arc, coronations, plunder and banditry, 
cabarets, magicians, railway lines, mud, forges, factories, immigrant labour, ZAC 
Paris-Nord, flowered parades in honour of Ganesh. Adam, Muhamed, Rahman, 
Jamil, Zaker, Alkozaï, Imran, Abid, Awa, Minaj, Oumar, Hafiz, Lubna, Gajaswin, 
Ismaïl, all walk from Marx-Dormoy to Porte de la Chapelle to Gare du Nord to 
Philippe de Girard, Evangile, Pont Riquet, going down to Stalingrad whether it’s 
rainy or windy, they disappear at Saint Denis, Aubervilliers, Pantin, with their heads 
under their arms. In the places where they drop from exhaustion, huge blocks of 
stone spring up. Further down, beyond the Algerians, beyond the Sri Lankans, the 
Sudanese open their shops.
Route de l’Etain (the Tin Road) from the Mediterranean to Cornwall, Route de 
l’Estrée, a crossroads, before the concept of Paris, before the concept of France, a 
lively centre and a major hotbed of exchange.
 
Emmanuelle Gallienne, association Kolone Pour l’Enseignement du Français aux 
nouveaux Arrivants
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LA MALÉDICTION

OUR FOREFATHERS DID NOT TAKE 
YOUR FINGERPRINTS

My name is Oumar Diallo, from Guinea-Conakry
I arrived a year ago and here is what I have to tell you : the life of an ‘ immigrant ‘ in 
France is a bit like being in prison.

The first bar of ‘prison-France ‘ is precisely the word “ immigrant”. A harsh and unfair 
word: I wonder why “ immigrants” are not considered to be human beings? Why is 
there a difference between “immigrants “ and others? Why the word “ immigrant “? 
When I hear that word, it hurts.

In France, ‘immigrants’ do not have the same rights as other people who live here. 
Sometimes I get the impression that we are seen as guilty of something, as if we 
had a crime record. We have no shelter, condemned to sleep in the street, we are 
not allowed to work or to go on a training course; even going back to our studies is 
a problem.
Personally, I have been almost lucky: I have managed to find accommodation and 
for a few months I have had a roof over my head. But I am going round in circles. And 
now here is the name of the second prison bar: “Dublin”.
Even if you have been persecuted in your country, even if you have patiently 
followed all the stages of the asylum procedure, you are stuck. That is the curse 
of the word “ Dublin “: the fact that you gave your fingerprints in Italy, like me, 
condemns you to the risk of being sent back to Italy any day. Even if you dream of 
staying in Paris or going to London or Beijing, the Dublin-bar will call you to order: 
you may not stay in France, if you wish, not travel freely to the country of your choice.
In prison-France, there are a few other bars. And other mysterious words. For 
example there is OFII. That is where you go to get accommodation. I went three 
times. Each time I was told I was not allowed accommodation because I am in the 
Dublin procedure. Moreover, it was not thanks to OFII that I found this roof over my 
head- but that is another story.
There is another mysterious word, another bar – maybe the hardest one to break; 
OFPRA. Without OFPRA, there are no papers, and so, no freedom! I who have been 
in France for a year, who had my twentieth birthday here, I am still waiting to be 
summoned. The first winter was terrible. The second winter has begun and I do not 
know what will happen to me. Yet I am not asking for the moon : just to be able to 
live a normal human being’s life.

The life of an immigrant here in France is a bit like being in prison.

Oumar

IN PRISON
-FRANCE Avant toute chose, pour tout le travail réalisé auprès des 

personnes migrantes, je souhaite remercier :
- Le peuple français
- Toutes les organisations, portant différents noms, qui 
travaillent dans le domaine des droits de l’homme,
- Toutes les personnes des associations,
C’est un travail humanitaire apprécié par nous, les 
personnes migrantes, car vous contribuez à rendre notre 
vie meilleure. 
Il y a des personnes qui ont perdu confiance dans leur 
pays d’origine, d’où leur départ. Celles-ci ont risqué leur 
vie, et certaines sont mortes lors de ce long voyage, avant 
d’arriver à destination. Les autres sont arrivées après 
beaucoup de souffrances, et elles y sont arrivées grâce à 
l’aide des associations qui organisent les sauvetages en 
mer Méditerranée.
Nous vous demandons de nous aider parce que nous 
avons quitté notre pays pour des raisons qui méritent 
que vous soyez à nos côtés, et ce afin que nous vivions 
en paix.
Nous vivons une situation humainement difficile et vous 
savez très bien que, parmi nous, il y a des personnes qui 
n’ont ni logement, ni à boire, ni à manger, ni produits 
pour la vie courante.  
Certaines ont perdu l’esprit, car elles ont trouvé toutes les 
portes de la vie fermées. 
Nous vous demandons de résoudre nos problèmes pour 
diminuer nos souffrances ; ces épreuves ont causé trop 
de tourments aux migrants. Nous avons besoin de votre 
soutien.
Je veux redire aux associations qu’il y a des personnes 
migrantes qui ont perdu leur santé mentale dans cet 
exil. Il ne faut pas les abandonner car ce sont des êtres 
humains. Donnez-leur un logement, car c’est compliqué 
d’en avoir un avec l’hiver qui arrive.
En réalité, ces migrants qui ont tout perdu n’ont 
personne. Les aides ont été suspendues. Ils ont pourtant 
quitté leurs pays à cause de la guerre...

Yahya

The wait for a reply to an asylum claim is very long. 
We must be very patient. During this time, we find 
ourselves without any material support and it is a huge, 
almost insoluble, problem because if we don’t speak 
the language of the country, it is nearly impossible to 
earn our living. When we don’t know where to obtain 
free meals or hygiene products, we have to count on 
the help of our relatives and friends back home. But 
this means is not always reliable, as the money can 
sometimes be stopped by one’s country of origin,( 
as happened to me) and we then have no means of 
subsistence.

Accommodation is also a problem. We can spend our 
lives waiting for a place and we have to sleep in the 
street. This is bearable in summer and the beginning 
of autumn, but in winter, it is really cold with wind and 
snow and we have a permanent cold.

The “Navigo“ card which allows public transport travel 
is expensive. If we don’t buy a ticket, and an inspector 
catches us, we have to pay a 100€ fine. Nobody cares if 
we are refugees who have no money.
In the end, if we come from a country that is not at war, 
the reply to our claim is negative in most cases. We 
then receive a text message asking us to leave French 
soil since we are here illegally. What can we do if for 
some reason we cannot go back to our country? The 
problem remains: where to go ?

Sergueï

L’attente de la réponse  à une demande d’asile est très 
longue. Il faut  beaucoup de patience. Pendant cette   
période, tu te retrouves sans aucun soutien matériel et 
c’est un grand problème, quasiment insoluble, parce que, 
sans parler la langue du pays, il est presque impossible 
de gagner sa vie.  Lorsque tu ne sais pas où recevoir 
gratuitement de la nourriture ou des produits d’hygiène, 
tu es obligé de compter sur l’aide de tes proches et tes 
amis restés là-bas, au pays. Mais  ce moyen  n’est pas 
toujours sûr, parce que  l’argent peut parfois être bloqué 
sans aucune raison par le pays d’origine (comme cela 
m’est arrivé), et tu te retrouves sans aucun moyen de 
subsistance. 
Le logement est aussi un problème. Tu peux passer ta vie 
à l’attendre et tu dois dormir dans la rue.  C’est encore  
supportable en été et au début de l’automne, mais en 
hiver, il fait vraiment froid : pluie,  vent, neige, tu es 
toujours enrhumé. 
La carte « Navigo », qui permet les déplacements, coûte 
cher. Si tu n’achètes pas de billet et si un contrôleur 
t’attrape, tu as une amende de 100 euros. Personne ne 
s’occupe de savoir si tu es  un réfugié qui n’a pas d’argent.
Finalement, si tu viens d’un pays où il n’y a pas de 
guerre,  la réponse à ta demande d’asile est, la plupart du 
temps, négative.  Tu reçois alors  un SMS te demandant 
de quitter le territoire français, puisque tu t’y trouves 
illégalement. Que faire alors si, pour une raison ou une 
autre, tu ne peux retourner dans ton pays ? Le problème 
demeure : où aller ?

Sergeï

WHERE TO GO ?
OÙ ALLER ?

AUTOUR DE 
NOUS, LES GENS 
NORMAUX

AROUND US, 
NORMAL 
PEOPLE

First of all, I wish to thank the following for all the work 
accomplished with migrant people:
- French citizens 
- All the various organisations working in the human 
rights domain, 
- All the members of associations 
It is humanitarian work which we, the migrant people, 
greatly appreciate, for you contribute towards making 
our lives better.
Some people have lost trust in their native countries, 
hence their departure. They have risked their lives and 
some have died during this long journey, before reaching 
their destinations. Others arrived after great suffering, 
and they arrived thanks to associations that organise sea 
rescues in the Mediterranean.
We ask you to help us because we left our countries for 
reasons that merit your being at our sides, so that we can 
live in peace.
We are experiencing a harsh human situation and you 
are quite aware that amongst us there are people who 
have nowhere to live, nothing to eat or drink, no basic 
necessities.
Some have lost their minds as they have found all the 
doors to life closed.
We request you to solve our problems to lessen our 
suffering; these trials have caused the migrants too many 
torments. We need your support.
I want to repeat to the associations that migrant people 
have lost their mental health in this exile. We must 
not abandon them, they are human beings. Give them 
accommodation; it is complicated to obtain any with the 
winter coming.
In fact, these migrants who have lost everything have 
nobody. Financial assistance has been suspended. And 
yet they left their countries because of war…

Yahya

CERTAINS ONT PERDU L’ESPRIT
SOME HAVE LOST THEIR MIND

DRÔLE D’« UNION »
À mon avis, la sortie de la crise migratoire n’est possible que si la Désunion 
européenne comprend la signification du mot « union » et la nécessité d’un 
ensemble de lois régissant cette union, garantissant les droits de tous. Dans le cas 
contraire, il faut s’attendre à une dégradation de la situation non seulement pour 
les migrants mais encore pour les ressortissants de l’UE. Situation qui est déjà aussi 
alarmante que délétère. Bahram

Retrouvez l’intégralité de cet essai sur les politiques migratoires 
européennes ici : www.psmigrants.org/site/jdj10

In my opinion, the end of the migratory crisis can only be possible if “European 
Disunion” understands the meaning of the word “union” and the necessity for a set 
of laws governing this union, and guaranteeing rights for all. In the reverse case, 
we must expect a degradation of the situation, not only for migrants but also for 
the nationals of the EU. A situation that is already as disquieting as it is deleterious. 
Bahram.

A STRANGE “UNION”



Everyday I take 
my bike. 

Sometimes I stop 
in Pompidou 

library to read

Everyday I use the 
subway to go to Les 

Tuilleries. I take my 
inspiration there, 

with the flowers and 
the tree.

Sometimes we go 
to Saint Michel  

from Gare de l’Est, 
we eat something 

and go back.

« Sathurday we’ll 
not be there, we 

go to walk against 
slavery at 

Les Invalides. »

I’m from La 
Queue-En-Brie, 

it takes me 2 
hours to come.

Nous venons 
du Nord-Pas-
De-Calais, de 

Lille et de 
Isbergues.
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« Samedi nous ne 
serons pas là, nous 
allons manifester 
contre l’esclavage 

en Lybie aux 
Invalides »

Parfois nous allons 
de Gare de l’Est à 

Saint Michel , nous 
mangeons quelque 
chose et repartons.

Nous allons à un 
restaurant près 
de Nation, nous 
prenons un café

Behzad 
& Baham

We go to the 
retaurant near 
nation, we take 

coffee

Tous les jours je 
prends mon vélo. 

Parfois je m’arrête 
à la bibliothèque du 

Centre Pompidou 
pour lire.

Nous 
sommes 

ensemble, 
SOLIDAIRE We are 

together 
SOLIDAIRE

French 
lessons 

at Kolone 
association

Tous les jours je 
prens le metro pour 
aller aux Tuilleries. 

J’y puise mon 
inspiration, grâce 
aux fleurs et aux 

arbres

We are from 
Nord-Pas-De-
Calais,from 

Lille and 
Isbergues.

Je viens de La 
Queue-En-Brie, 
j’ai 2h de trajet 

pour venir.
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