
Vous rêvez d’un ailleurs, d’une vie meilleure ; vous fuyez la guerre, ou toute autre tragédie 
humaine. Silencieux, anxieux, vous vous approchez d’une frontière dans l’espoir que la terreur
et la souffrance perdent vos traces.
C’est la nuit, une nuit froide. Tout ce que vous entendez, ce n’est que le bruit feutré
de vos pas glacés sur la neige. 
Une fois à la frontière, le passeur vous dit de jeter un dernier regard sur votre terre natale.
Vous vous arrêtez et regardez en arrière : tout ce que vous voyez, ce n’est qu’une étendue de 
neige avec les empreintes de vos pas. Et de l’autre côté de la frontière, un désert semblable à une 
feuille de papier vierge. Sans trace aucune.
Vous vous dites que l’exil sera ça, une page blanche qu’il faut remplir.
Une étrange sensation s’empare de vous. Indéfinissable. Vous n’osez plus avancer
ni reculer. Mais il faut partir !
À peine franchissez-vous la frontière que le vide vous aspire. C’est le vertige de l’exil,
murmurez-vous au tréfonds de vous-même. Vous n’avez plus ni votre terre sous le pied,
ni votre famille dans les bras, ni votre identité dans la besace ! Rien.

Vous haïssez la terre et ses frontières. Vous aimeriez être en haut, sur les nuages, hors espace-
temps, pour traverser sans craintes ces lignes arbitraires. Pourtant c’est ici,
de ce côté de la démarcation que vous espérez survivre…
Sans ces frontières, vous ne seriez nulle part. 
Étranges limites, ces frontières ! Elles nous séparent et, en même temps, nous protègent.
Elles nous démunissent de notre identité mais nous garantissent la vie.

Vous voilà de l’autre côté de la frontière. Vous avez donc réussi à semer la souffrance
et la mort. Mais pourtant rien ne vous réjouit. Vous êtes comme en deuil, en perte
de votre terre/mère/identité ! Vous vous souvenez alors de ce conte que vous racontait
votre père :
Un soir quelqu’un voit Nasreddin (personnage légendaire en Orient) sous un lampadaire,
en train de chercher quelque chose. L’homme lui demande ce qu’il a perdu. « La clef de ma 
maison », lui répond Nasreddin. L’homme commence à chercher aussi la clef. Ne trouvant rien, 
l’homme demande à  Nasreddin s’il ne l’a pas perdue ailleurs. « Si, affirme Nasreddin, je l’ai 
perdue chez moi !
- Mais pourquoi ne cherches-tu pas chez toi ?
- Parce que chez moi, il n’y a pas de lumière ! » dit Nasreddin.

Cela peut être votre histoire. Votre pays a sombré dans la terreur de la guerre et,
là-bas, vous avez perdu votre liberté, votre dignité, vos rêves… Vous êtes donc venu
là où vous espériez trouver de la lumière, la liberté, la vie… tout en sachant que vous ne 
retrouverez pas votre clef. Vous décidez alors de la créer dans votre imaginaire.
Vous écrivez, vous filmez, vous chantez… Et vous construisez votre demeure en exil,
avec sa porte grande ouverte sur le monde. Sur la feuille blanche de l’exil,
vous retracez votre vie.
Sur une nouvelle terre, vous territorialisez votre imaginaire.

Dans votre errance, vous rencontrez d’autres étrangers ; eux aussi tiennent leurs racines dans les 
mains. Cette nouvelle terre peut vous refuser d’y implanter vos racines. Elle est déjà trop peuplée, 
vous disent-ils.
Vous leur racontez alors cette histoire :
Au VIIIe siècle, lors de la conquête musulmane, les adorateurs d’Ahura Mazdâ  sont chassés de 
leur terre. Ils s’exilent  en Inde, où leur chef est accueilli par le souverain indien, tenant dans les 
mains un bol de lait rempli à ras bord, et qui lui dit :
« Mon honorable hôte, toi et les tiens êtes bienvenus sur nos terres ! Mais je ne peux 
malheureusement  vous donner d’asile. Ma terre ressemble à ce bol : une goûte
de plus, il débordera ! » Le sage zoroastrien sort de sa poche une poignée de sucre
et la verse dans le bol. Aucune goûte ne déborde. « Ne craignez rien, Grand Maharaja !
Nous sommes comme du sucre. Nous nous dissoudrons en vous sans vous combler.
- Et vous nous donnerez en plus toute votre douceur »,  constate le souverain,
leur offrant l’asile.

Et vous dites que tout étranger apporte cette douceur, ce nuage qui promet la pluie,
donne la sève à vos racines implantées ailleurs, sur les terres arides de l’exil.
Vos feuilles de papier vierges deviennent les pages de l’Histoire.
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Атик Раими
Вы мечтаете о других странах, о лучшей жизни; вы бежите от воин, или других 
человеческих трагедий. Безмолвно и тоскливо, вы приближаетесь к границе с верой, 
что террор и страдания потеряют ваш след.
Ночь, холод. Все что вы слышите, это только приглушенный звук ваших шагов по снегу.
Перейдя границу, проводник вам говорит посмотреть в последний раз на вашу родину. 
Вы останавливаетесь и смотрите назад: все что вы видите- это снежная гладь с 
отпечатками ваших ног. А на другой стороне границы, пустыня, похожая на чистый лист 
бумаги. Не единого следа. Вы себе говорите, что жизнь в изгнании будет как страница 
белого листа, которую нужно заполнить.
Вами овладевает странное чувство. Необъяснимо. Вы не решаетесь ни двигаться 
впереди, ни назад.
Но нужно идти!
Как только вы переходите границу,  вас тут же  поглощает пустота. В глубине души вы 
шепчите себе: «это головокружение от изгнания». У Вас более нет ни вашей земли под 
ногами; ни вашей семьи, чтобы обнять; ни вашей личности! Ничего.
Вы ненавидите землю с ее границами. Вы предпочли бы быть на высоте над облаками, 
вне пространства и времени, чтобы пересечь без страха эти придуманные границы. 
Хотя это именно  здесь, по эту сторону границы вы  и надеетесь выжить Без этих 
границ, вы были бы нигде.
Странная вещь- эти границы! Они нас разделяют, и в тоже время защищают. Они 
лишают нас нашей личности, но в то же время, гарантируют жизнь.
Вы находитесь на другой стороне границы. Итак, вам удалось избежать страданий и 
смерти. Но всё- же ничего вас не радует. Вы как будто в трауре, потеряв ваши землю, 
мать и личность!
Вы вспоминаете сказку, которую вам рассказал ваш отец:
Вечером одного дня кто-то увидел Насредина (легендарный персонаж востока) под 
фонарным столбом, ищущим что-то. Человек его спросил, что он потерял. «Ключ от 
моего дома», ответил ему Насредин. Человек начал тоже искать ключ. Не найдя 
ничего, человек спрашивает  Насредина, может он его потерял в другом месте. «Да, 
утверждает Насредин, я его потерял у себя!
-Но почему ты не ищешь его у себя?
-Потому что у меня нет света!», сказал Насредин.
Это может быть вашей историей. Ваша страна погрузилась в террор войны, и там 
вы потеряли вашу свободу, ваше достоинство и ваши мечты... Следовательно, вы 
приехали туда, где надеетесь найти свет, свободу и жизнь... Зная, что вы не найдете 
ваш ключ. И поэтому вы решаете создать его в вашем воображении. Вы пишите, вы 
снимаете фильмы, вы поете… И вы строите ваше жилище в изгнании, с большими 
открытыми настежь дверьми для всего мира. На белом листе изгнания, вы описываете 
вашу жизнь.
На новую землю, вы приносите ваши мечты.
В вашем блуждании, вы встречаете других иностранцев; они тоже пускают корни. Эта 
новая земля может вам не позволить в ней пустить корни. Они говорят,  что она итак 
перенаселена. 
В таком случае вы им рассказываете эту историю:
В VIII веке, во время завоевания мусульман, поклоняющиеся Аура Мазда были изгнаны 
со своей земли. Они бежали в Индию, где их глава был принят правителем Индии, 
держа в руках наполненную до краев чашу молока, и он ему сказал: «Мой почтенный 
гость и его  народ, добро пожаловать на наши земли! Но к сожалению, я не могу вам 
дать убежище. Моя страна как это чаша: еще одна капля и молоко разольется!» 
Мудрый зороастриец достал со своего кармана горсть сахара и насыпал его в чашу с 
молоком. Ни одна каля не пролилась. «Ничего не бойся, Великий Махараджа! Мы как 
сахар. Мы растворимся среди вас на переполнив ваши земли. –И вы дадите нам всю 
вашу сладость», заметил правитель, дав  им убежище.
И вы говорите что все иностранцы несут собой эту сладость, эти облака, которые 
обещают дождь, дадут жизненную силу вашим корням, находящихся в сухих землях 
изгнания. Ваши чистые листы бумаги станут страницами Истории.
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You dream of another place, a better life ; you are fleeing war or some other human 
tragedy. Silent, anxious, you approach a border in the hope that terror and suffering will 
lose your tracks.
It is night time, a cold night. All you can hear are the soft sounds of your freezing steps 
in the snow. Once you’re at the frontier, the trafficker tells you to take a last glance at 
your native land. You stop and look back: all you can see is a stretch of snow with your 
footprints in it. And on the other side of the frontier, a desert like a blank page. With no 
prints. You tell yourself exile will be like that, a blank page to fill.
A strange feeling comes over you. Indefinable. You dare go neither forward nor back.
But you must go !
As soon as you have crossed the frontier, emptiness sucks you in. It is the vertigo of 
exile, you murmur in the depths of your soul. You no longer have your land underfoot, 
nor your family in your arms, nor your identity in your pack! Nothing.
You hate earth and its frontiers. You would like to be up there on the clouds, out of 
space and time, to cross these arbitrary lines fearlessly. And yet it is here, on this side 
of the demarcation,that you hope to survive...
Without these frontiers, you would be nowhere.
Strange limits, these frontiers! They separate us and at the same time they protect us. 
They deprive us of our identity but guarantee us life.
Now you are on the other side of the frontier. So you have managed to leave suffering 
and death behind. But still, nothing makes you feel happy. You are as in mourning, 
losing your land/mother/ identity !
Then you remember the tale your father used to tell you:
One evening, someone sees Nasreddin (a legendary character in the Orient) under a 
street lamp, looking for something. The man asks him what he has lost. “My house 
key” replies Nasreddin. The man starts looking for the key too. As he can’t find it, he 
then asks Nasreddin if he didn’t lose it somewhere else. “Yes,” says Nasreddin, “I lost 
it at home”.
“But why don’t you look for it at home ?”
“Because there’s no light at home !” says Nasreddin.
This might be your story. Your country has sunk down into the terror of war, and 
there, you have lost your liberty, your dignity, your dreams... So you have come to a 
place where you hoped to find light, freedom, life... although you know you will not 
find your key. So you decide to create it in your imagination. You write, you make 
films, you sing... And you build a home in exile, with its door open wide to the world. 
On the blank page of exile, you remap your life. In a new land, you territorialize your 
imagination.

During your wanderings, you meet other strangers; they too carry their roots in their 
hands. This new land may refuse to allow you to plant your roots there. There are 
already too many of us, they say.
So you tell them this story:
In the VIIIth century, at the time of the Muslim conquest, the worshippers of Ahura 
Mazdâ were run off their land. They took exile in India, where their leader was 
welcomed by the Indian sovereign, who held in his hands a bowl of milk, full to the 
brim, and who said:
“My honoured guest, you and yours are welcome in our land! Unfortunately I cannot 
offer you asylum. My land resembles this bowl: one more drop and it will overflow!”
The Zoroastrian wiseman took a handful of sugar out of his pocket and poured it into 
the bowl. Not a drop overflowed. “Fear nothing, Great Maharajah! We are like sugar. 
We will dissolve in you without filling you.”
“And you will also give us all your sweetness” noted the sovereign as he offered them 
asylum.
And you may say that any foreigner will add this sweetness, this cloud that promises 
rain, makes the sap rise in your roots planted elsewhere, on the arid lands of exile. 
Your blank pages become pages of History.

A REFUGEE
ATIQ RAHIMI

 ها أنت تحلم بمكان الآخر, بحياة أفضل, تهرب من الحرب, أو من كل
 مأساة إنسانية. صامت, مهموم, تقترب من الحدودٍ على أمل أن يضيعّ

الرعب والألم آثارك.
 يحل الليل, إنه ليل بارد. كلّ ما تسمعه, هو صوت آثارك المخملية المتجمدة

على الثلج.
 عندما تصل إلى الحدود, يطلب منك الممرر )الذي يسهل مرورك عبر

 الحدود( أن تلقي نظرة أخيرة على الأرض التي ولدت فيها. تتوقف و تنظر
 إلى الوراء: كل ما تراه ليس سوى امتداد للثلج مع آثار خطاك. ومن الجهة

 الأخرى للحدود, صحراء تشبه ورقة عذراء. دون أية أثار. فتقول في نفسك,
هذا هو المنفى, صفحة بيضاء يجب ملأها.

 ينتابك شعور غريب, لا يمكن شرحه أو تحديده. بعده لا تجرأ على التقدّم
أو التراجع.

لكن وجب الذهاب والانطلاق.
 في اللحظة التي تعبر فيها الحدود يحيط بك الفراغ ويتشرقك. تهمس في

 أعماقك هذا دوار المنفى. لم عد لديك لا أرضك تحت قدميك, ولا عائلتك بين
ذراعيك, ولا هويتك في حقيبتك, لاشيء.

 إنك تكره الأرض وحدودها, تريد التحليق فوق الغيوم, خارج الزمن,
 لتجتاز تلك الخطوط الزائفة دون خوف. مع أنه, من هنا, من هذه الناحية,

ناحية الإنطلاق, تأمل باستمرارية الحياة,..
دون هذه الحدود لن تكون في أيّ مكان.

 ما أغرب هذا الحدّ! في الوقت نفسه يفصلنا ويحمينا. يجرّدنا من هويتنا
 ولكن يؤمّن لنا الحياة.

ها قد أصبحت في الجهة الأخرى للحدود.
 نجحت أخيرا في التخلّي عن الخوف والموت. ولكن لاشيء يفرحك. وكأنك في

حداد لخسارتك أرضك, وأمك, وهويتك.!
تتذكر عندها ما كان والدك يسرد من قصص:

 في إحد الليالي رأى أحدهم ناصرالدين > رجل أسطوريّ< يبحث عن شيء
 تحت ضوء  قنديل. سأله الرجل عمّا يبحث, فأجابه ناصرالدين أبحث عن

 مفتاح منزلي الذي أضعته, بادر الرجل بالبحث أيضا عن المفتاح. وعندما لم
 يجد شيئاَ سأل ناصرالدين أن لم يكن قد أضاعه في مكان آخر؟

بلى!! أجاب ناصرالدين, لقد أضعته في منزلي!
ـ لكن لم لا تبحث في منزلك؟

ـ لأن >عندي لا يوجد ضوء < أجاب ناصرالدين .
 يمكن أن تكون هذه قصّتك. بلدك دخل في غياهب رعب الحرب, وهناك
 أضعت حريّتك, وكرامتك, وأحلامك.. فجئت هنا حيث النور لتبحث عن

 الحريّة, والحياة... مع علمك أنك لن تجد المفتاح . فتقرر أن تخلقه في
 مخيلتك. فتكتب وتصوّر وتغنيّ... وتبني إقامتك في المنفى, وتخط من جديد

حياتك على أرض جديدة حيث ترتكز مخيلتك.
في مغامرتك تلتقي بآخرين, يحملون أيضا جذورهم بين أيديهم.

 هذه الأرض الجديدة, يمكن أن ترفض لكم زرع جذوركم. تقول لكم أنها
 متخمة بساكنيها.

عندها, تخبرون هذه القصة:
 في القرن الثامن, عند الفتح الإسلامي, طرد عباّد احورا مازدا من أرضهم.

 فلجئوا إلى الهند, حيث رحب قائدها بحاكمهم زردشت, وهو يحمل إناءا
 يطفح بالحليب قائلا له:> يا ضيفي المحترم, أهلا بكم على أرضنا! لكنني

 لا أستطيع منحكم اللجوء. فأرضي تشبه هذا الوعاء. نقطة أضافية ويطفح
 الكيل! < فيبادر الحكيم زردشت من جيبه حفنة من السكّر ويضعها في

 الوعاء. فلا تفيض أي نقطة خارجه. > لا تخشى شيئا, جانب المهراجا! إننا
 كالسكّر, نذوب فيكم دون إتخامكم ـ

ــ وتعطوننا كلّ حلاوتكم.أضاف الحاكم, مانحاَ إياهم اللجوء.
 وتقولون لهم أن كلّ غريب يحضر معه تلك الحلاوة, تلك الغيمة, تعطي

 القوة لجذوركم المزروعة في مكان آخر بالمهجر, على أرض قاحلة. أوراقكم
العذراء, تصبح صفحات التاريخ.

ترجمة جورج شرفان
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عتیق رحیمی
 خیال جای دیگری را در سر دارید، یک زندگی بهتر. از جنگ می‌گریزید یا از هر تراژدی انسانی دیگر.
 خموش و دل افگار به مرز نزدیک می‌شوید، با این امید که وحشت و رنج جنگ، رد پایتان را گم کند.

 شب است، شبی سرد.
 تنها چیزی که می‌شنوید صدای پاهای یخ زده‌تان روی برف است. مرد رهنما به شما می‌گوید که آخرین نگاه را به

 زادگاه‌تان بیفکنید. می‌ایستید و به پشت سر می‌نگرید، آنچه می‌بینید چیزی جز کرانه‌ای از برف با رد پاهای شما روی
 آن نیست.

 و آن سوی مرز، برهوتی شبیه یک صفحه کاغذ سپید. بی‌هیچ ردپایی. با خود می‌گویید تبعید همین خواهد بود،
 صفحه‌ای سفید که باید آن را پر کرد.

 حسی غریب وجودتان را فرا می‌گیرد. غیر قابل درک. نه جرات قدم جلو گذاشتن دارید نه به عقب برگشتن.
 باید به راه افتاد.

 همین که به سختی مرز را رد می‌کنید خلاء، وجودتان را در برمی گیرد.
 در اعماق وجود، با خود زمزمه می‌کنید: این، سرگیجه تبعید است.

  دیگر نه خاک را زیر پای خود دارید، نه خانواده را در آغوش و نه هویت تان را در خورجین! هیچ.
 از زمین و مرز‌هایش بیزارید. دلتان می‌خواست آن بالا بودید، بر فراز ابر‌ها، ورای زمان و مکان، تا از این مرزهای

 اجباری بدون ترس بگذرید.
 با این حال، اینجا، در آن سوی مرزبندی هاست که احساس می‌کنید جان سالم به در برده اید… بدون این مرز‌ها، هیچ

 کجا نیستید.
 محدودیت‌های غریبی هستند این مرز‌ها! ما را از هم جدا می‌کنند و در‌‌ همان زمان ما را حفظ می‌کنند. هویت ما را

 می‌گیرند، اما زندگی ما را تضمین می‌کنند.
 حالا در آن سوی مرز هستید. سرانجام توانستید از عذاب و از مرگ خلاص شوید. با وجود این هیچ چیز شادتان

 نمی‌کند. انگار عزادار هستید، در غم از دست دادن خاک، مادر، هویت.
 این قصه را که پدر همیشه حکایت می‌کرد به یاد می‌آورید:

 می‌گویند یک شب مردی ملانصرالدین را دید که زیر چراغ گذرگاهی در پی چیزی می‌گشت.
 مرد از او پرسید که چه گم کرده؟

 نصرالدین جواب داد: کلید خانه‌ام را.
 مرد هم شروع به گشتن به دنبال کلید کرد. وقتی هیچ نیافت، از ملانصرالدین پرسید که شاید آن را جایی دیگر گم

 کرده باشد.
 نصرالدین گفت: بله در خانه‌ام.

 - پس چرا در خانه‌ات به دنبال آن نیستی؟
 - چون آنجا چراغی نیست.

 این، می‌تواند قصه شما باشد. کشورتان در وحشت جنگ غرق شده و شما آنجا گم کرده‌اید آزادی را، عزت را و
رویا‌هایتان را…

پس آمده‌اید اینجا به امید یافتن نور، آزادی، زندگی …
 با این آگاهی که کلید خانه تان را نخواهید یافت. تصمیم می‌گیرید آن را در ذهن خود بسازید. می‌نویسید، فیلم

 می‌گیرید، آواز می‌خوانید…
 و خانه خود را در تبعید می‌سازید، با در بزرگی که به روی همه جهان باز است. روی صفحه سپید تبعید، رد زندگی

 خود را به جا می‌گذارید.
 روی یک زمین تازه، خیالات تان را واقعی می‌کنید.

 در آوارگی‌های خود، خارجی‌های دیگری را می‌بینید، همه ریشه‌‌هایشان را در دست گرفته‌اند.
 ممکن است این خاک جدید نپذیرد که ریشه‌‌هایتان را در آن بکارید، به شما بگویند که دیگر جا ندارند.

 برایشان این حکایت را بگویید:
 در قرن هشتم میلادی، هنگام حمله مسلمانان، زرتشتیان از سرزمینشان رانده و به هند گریختند، آنجا پادشاه هند از
 موبد موبدان با کاسه‌ای که در دست داشت و لبریز از شیر بود استقبال کرد و به او گفت: مهمان عزیز، تو و کسانت
 به سرزمین ما خوش آمدید! اما متاسفانه من نمی‌توانم به شما پناه بدهم. سرزمین من مثل این کاسه است: یک قطره

 بیشتر آن را سرریز می‌کند.
 مرد زرتشتی از جیب خود یک مشت شکر درآورد و آن را داخل کاسه ریخت. یک قطره شیر بیرون نریخت.

  - هیچ نهراسید مهاراجه بزرگ! ما مثل شکر هستیم، در شما حل می‌شویم بدون اینکه سر ریز شویم.
 - و شما هم ما را شیرین کام می‌کنید.

 و خواهید گفت هر خارجی‌ای این حلاوت را با خود دارد، ابری که نویدبخش باران است به ریشه‌‌هایتان نیرو می‌دهد تا
 در جایی دیگر بروید، در زمینی بایر، در تبعید.

صفحات سپید شما تبدیل می‌شوند به برگ‌هایی از تاریخ.

ترجمه: نیلوفر دُهنی


