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Voila un livre qui tente de faire comprendre ce que vivent les migrants clandestins : sans pathos, ni
théorie, Smain Laacher nous méne au plus prés d’hommes et de femmes dont la vie est devenue autre, dont
le regard sur le monde et sur eux-mémes est définitivement bouleversé. A partir de trés nombreux entretiens
réalisés dans des lieux et des circonstances trés diverses, il nous fait partager sa réflexion et son
questionnement d’'une maniére modeste et honnéte.

La distinction est faite parmi « ceux qui ne sont pas la dés le début ». 11 y a ceux qui entrent légalement
avec un visa, et ceux qui n’en ont pas. Ceux qui sont demandeurs d’asile, puis réfugiés selon les termes de la
convention de Geneve. Et ceux qui sont déboutés par 'OFPRA, puis par la commission de recours et qui,
restant illégalement, deviennent des sans-papiers. Les sans-papiers sont un probléme politique, ils s’appuient
sur des associations, ils relevent d’'une négociation entre forces sociales et institutions. Ils ont une place et
tentent de la légaliser. Les clandestins eux, relévent de I'urgence humanitaire, ils cherchent une place.

Portraits, récits et expériences nous font approcher les raisons du départ, contraint de toutes fagons :
quitter le foyer, se délier de ses liens et donc d’'une identité civile et sociale reconnue, quitter le lieu « oz sont
déposés les morts et la langue », et ol regne « un monopole illégitime de la violence ». La vie du clandestin est
vécue comme « une vie indigne a vivre », une vie en tension, rythmée par les départs, par la poursuite du
voyage, un corps embarrassant que I'on traine, un sentiment d’étrangeté permanent. Quelles que soient la
durée et les vicissitudes du voyage, il nous montre que celui-ci ne prend pas réellement fin a 'arrivée. « Et
comment demeurer une personne quand l'univers du clandestin est régi par des normes d’exception et 'absence
de droits ? »

Comme une exception, Smain Laacher décrit 'irruption du politique dans les deux ghettos de Gourougou et
de Belyounech qui ont existé au Maroc, pres des enclaves espagnoles de Ceuta et Mellilla, entre 1997 et 2002.
IIs ont accueilli jusqu'a un millier de personnes, la vie y fut organisée par des réglements au sein des
différentes communautés : président, ministres parlementaires, et méme forces d’interposition entre les
différentes communautés, les lois sont décidées, écrites et conservées. L’auteur y voit a lceuvre
«le » politique, la construction d'un monde commun dont la vocation est d’accueillir des modes de vie, des
projets et des intéréts différents qui auraient risqué d’entrer en conflit. I1 y voit aussi un début
d’identification & une cause commune et un essai de transformation de ’espace pour se 'approprier. Ceci a
I'opposé de ce qui se passe dans la « jungle » de Calais, et également bien différent de la réalité d'un camp,
notamment par l'absence de la communauté internationale. A plusieurs reprises, 'auteur nous fait
comprendre I'absence de pertinence de nos questions: « pourquoi étes-vous parti », de nos jugements,
méme bienveillants : « les pauvres gens » et les réalités entierement différentes qui sont celles des migrants.
C’est particuliérement démonstratif lorsqu’il relate la venue des sans-papiers au parlement de Strasbourg. Il
consacre aussi un chapitre a illustrer « la violence de I'état surpuissant » en prenant 'exemple de la Tunisie,
pays qui ne posséde pas de législation nationale en matiére de droit d’asile. Ou du fait de la quasi absence
d’associations, ’ONG, d’organisations de défense des droits de 'homme, les étrangers se retrouvent sans
défense. Alors, s’il n’est pas victime de « disparition », 'étranger doit partir, plus loin, plus au Nord...

Martine Devries

Note de lecture parue dans la Revue Pratiques, Les cahiers de la médecine utopique, numéro 42, mai 2008.



